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La licorne, polyvalence  
et persistance

Résumé – L’article retrace à grands traits les moments importants et les tournants 
de l’histoire de la licorne, depuis des origines incertaines, une appartenance à 
des sphères culturelles diversifiées, jusqu’à des interprétations contrastées, voire, 
en apparence, contradictoires. Mais son propos est avant tout de tenter de com-
prendre pourquoi la licorne se caractérise par une telle omniprésence, pourquoi 
elle compte encore parmi les créatures imaginaires de référence. On pourrait s’en 
tenir au constat de sa polysémie. Toutefois, nous pensons que, par-delà son extrême 
polyvalence, elle contient différents traits essentiels à sa persistance et à son succès 
contemporain. De fait, si elle est évidemment liée à notre rapport au merveilleux, 
à l’imaginaire ou à l’imagination, la licorne exprime également une forme de 
pouvoir, de puissance à « agir sur » ou encore de puissance à « se préserver de ». 
En outre, elle convoque les dynamiques du désir, qu’il soit amoureux, spirituel ou 
encore désir de beauté. C’est la volonté de donner une forme à ce qui n’a pas de 
forme qui nous pousse à toujours réinventer la licorne. Elle est ce pour quoi on 
préserve un espace et une possibilité.

D ans le cadre de cette réflexion consacrée à la faune et à 
la flore dans la petite mythologie, j’évoquerai la licorne. 
Toutefois, un tel sujet semble bien trop vaste pour 

n’y consacrer qu’un article. Au-delà même de sa qualification mytholo-
gique, la licorne est durablement interrogée dans sa réalité et dans sa 
vérité. Comme le concède, au xvie siècle, Ambroise Paré1, par exemple, 
qui, en médecine, s’inquiète des vertus présumées de la poudre de 
corne de licorne et qui aimerait que ses contemporains considèrent 
la chose avec davantage de circonspection, il est longtemps difficile 
de cantonner définitivement la licorne au sein de l’irréel, ne serait-ce 
qu’en raison de sa mention biblique2. Comment douter de l’existence 
de la licorne sans remettre en question le texte révélé  ? Qui plus 
est, les Encyclopédies, les bestiaires ou les descriptions du monde la 

1	 Paré, Ambroise, Voyages et apologie, suivis du Discours de la licorne [1582], Paris, 
Gallimard, 1964.

2	 Mentionné dans Caillois, Roger, Le Mythe de la licorne, Saint-Clément-de-
Rivière, Fata Morgana, 1991, p. 37 sq.



Myriam White-Le Goff

208

mentionnent depuis l’Antiquité3. Sa première occurrence daterait 
du ve siècle av. J.-C., chez l’historien et médecin grec Ctésias de Cnide. 
Au Moyen Âge, un voyageur comme Marco Polo, qui s’érige pourtant 
contre les fausses connaissances et autres légendes colportées par ses 
contemporains, discute les caractéristiques de la licorne qu’il aurait 
reconnue dans un rhinocéros, mais n’en conteste pas l’existence  : 
certes elle existe, mais il ne faudrait en aucun cas la confronter à une 
jeune fille innocente, tant elle apprécie les bourbiers et impressionne 
par sa laideur4. Bien que son apparence varie, bien que sa taille soit 
tantôt celle d’un chevreau5 tantôt celle d’un pachyderme, bien qu’elle 
soit tantôt multicolore ou bariolée tantôt d’un blanc sans tâche, 
par-delà ses différentes métamorphoses ou épiphanies et quel que soit 
son nom, « monoceros », « unicorne » ou « licorne », l’objet de fasci-
nation persiste.

En outre, la licorne est présente dans différentes mythologies mon-
diales, depuis le texte biblique6 jusqu’à la culture chinoise et son kilin7, 
cette licorne à appendice frontal de chair, animal bénéfique qu’on 
associe aux plus grands sages et à certains empereurs. Aujourd’hui, 
une licorne douce et colorée inonde les rayons de vêtements pour 
petites filles et participe à l’iconographie symbolique LGBTQ+, en 
raison d’une possible lecture bisexuelle ou androgyne, notamment. 
Parmi les moments saillants dans l’élaboration imaginaire de la créa-
ture, le Moyen  Âge est incontournable. Il s’inspire en particulier de 
l’Histoire naturelle (VIII, 31, 76) de Pline, mais surtout du Physiologus 

3	 Voir Ribémont, Bernard, «  La licorne, un animal exotique ?  », in  Gaullier-
Bougassas, Catherine (dir.), Un exotisme littéraire médiéval ?, Villeneuve d’Ascq, 
Centre d’études médiévales et dialectales de Lille  3, «  Bien Dire et Bien 
Aprandre » 26, 2008, p. 99-120. Voir également Pastoureau, Michel et Taburet-
Delahaye, Elisabeth, Les Secrets de la licorne, Paris, Flammarion, 2013.

4	 Marco Polo, La Description du monde, Badel, Pierre-Yves (éd.), Paris, Le Livre 
de poche, p. 396.

5	 Ainsi dans le Physiologos grec et dans certains bestiaires, ce qui permettra son 
assimilation à l’agneau christique et à l’humilité de son incarnation.

6	 En réalité, il est possible que ce soit avant tout une question de traduction du 
terme re’em, présent dans certains psaumes, notamment, qui pourrait désigner 
un taureau à une seule corne. On trouve des références à cette créature dans 
les Psaumes 29, 6  ; 75, 11 ou 92, 11. Il peut être traduit par «  licorne », mais 
aussi par « taureau » ou « veau », par exemple.

7	 Le chillin qui est l’animal fantastique central du film sur un scénario de 
J.K. Rowling et Steve Kloves, Les Animaux fantastiques : les Secrets de Dumbledore 
(réalisé par David Yates, 2022), semble bien en être partiellement inspiré.
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(grec et latin) et opère une christianisation assez radicale de l’ani-
mal8. Toutefois, il ne faudrait pas croire que le Moyen Âge donne une 
image définitive de la bête. On y découvre une licorne tour à tour 
farouche ou agressive, « paisible et dou[ce]9 » ou «  si hardie, qu’elle 
s’attaque à l’éléphant10  », délicate ou violente, chaste ou languis-
sante… Bien entendu, la licorne et la chasse à la licorne sont associées 
à une symbolique chrétienne et/ou courtoise. Selon le Physiologos 
grec, « les chasseurs ne peuvent donc l’approcher à cause de sa force. 
Comment donc est-[elle] capturé[e] ? Ils envoient vers [elle] une vierge 
immaculée et l’animal vient se lover dans le giron de la vierge11 ». La 
licorne est réputée être attirée par la pureté virginale. La «  cavale 
immaculée  », selon la désignation de Roger  Caillois, dans son Traité 
sur la licorne12, revêt ainsi progressivement une symbolique religieuse : 
tantôt femelle tantôt mâle, elle tient le rôle de la Vierge pourchas-
sée par l’ange Gabriel, ou encore elle apparaît comme une image 
du Christ13 qui repose dans le giron pur de la Vierge et qui sera exposé 
à ses persécuteurs. On retrouve cette licorne sacralisée dans le décor 
de différents lieux de culte, comme sur le célèbre vitrail de la cathé-
drale de Sens. Aujourd’hui, cet être un peu décalé est présent par-
tout et, en écrivant cet article, j’ai pu observer qu’il ne manquait pas 
de blogs14, d’émissions de radio ou d’expositions sur la licorne, qui 
nous confirment combien le sujet mérite qu’on le prenne au sérieux. 
Comment comprendre cette persistance d’intérêt alors que la société 
semble s’être bien écartée de ce qu’on associait à la bête ? Que véhi-
cule et représente la licorne sur la longue durée ?

Il ne sera pas question ici de retracer l’histoire de la licorne, même 
si nous la croiserons à chaque instant, mais il s’agira plutôt de tenter 

8	 Notamment à partir de Étymologies d’Isidore de Séville.
9	 Zucker, Arnaud, Physiologos, le bestiaire des bestiaires, Grenoble, J.  Million, 

2004, p. 155. 
10	 Guillaume le Clerc, Bestiaire, in Bianciotto, Gabriel (éd.), Bestiaires du Moyen Âge, 

Paris, Stock, 1982, p. 90.
11	 Zucker, Arnaud, op. cit., p. 155.
12	 Caillois, Roger, op. cit.
13	 Par exemple dans le retable de la Chasse mystique ou Annonciation à la licorne 

de Martin Schongauer, 1480.
14	 Par exemple Herbreteau, Lucie, « Actuel Moyen Âge – la licorne, de Jésus aux 

startups  », Nonfiction, octobre 2018 (https://www.nonfiction.fr/article-9573-ac-
tuel-moyen-age-la-licorne-de-jesus-aux-startups.htm)  ; Adèle Van Reeth, «  Les 
chemins de la philosophie : la licorne », France Culture, septembre 2021 (https://
www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/
la-licorne-9080234).

https://www.nonfiction.fr/article-9573-actuel-moyen-age-la-licorne-de-jesus-aux-startups.htm
https://www.nonfiction.fr/article-9573-actuel-moyen-age-la-licorne-de-jesus-aux-startups.htm
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/la-licorne-9080234
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/la-licorne-9080234
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/la-licorne-9080234
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de comprendre ou d’approcher pourquoi la licorne connaît un tel suc-
cès, pourquoi elle compte encore parmi les créatures imaginaires de 
référence. Bien sûr, on pourrait s’en tenir, précisément, à sa nature 
fuyante, à sa polysémie, voire à son ambiguïté intrinsèque. Il est vrai 
qu’un être qui n’a pas de signification définitive ou qui a des signifi-
cations contradictoires peut être employé dans différents contextes. 
Roger Caillois montre cette ambivalence et cette équivoque profondes 
de la licorne en convoquant 

l’emblème  LXXXIX de la Symboligraphia sive de arte symbolica de 
Jacobus Boschins [xviie  siècle], figur[ant] une licorne qui se penche 
sur un lac pour s’y mirer. La corne de son reflet paraît la menacer en 
plein poitrail  : la devise, obligatoire dans ce genre très réglé, est la 
suivante : « De moy, je m’épouvante »15.

Certes. La licorne demeure un mystère pour elle-même, et, dans 
une certaine mesure, cette énigme la met en péril  : c’est dire si elle 
nous résiste aujourd’hui… Pour autant, est-ce que la licorne ne serait 
qu’une jolie coquille vide  ? Attrayante ou fascinante par son aspect 
mais creuse dans sa signification  ? Nous pensons que, par-delà son 
extrême polyvalence, elle contient différents traits essentiels à sa 
persistance et à son succès contemporains, bien au-delà des seuls 
domaines de l’imaginaire d’ailleurs. Il y a certes des licornes dans les 
albums pour enfants ou dans les romans de fantasy16 mais pas seule-
ment… En effet, même s’il faut bien envisager la licorne comme pro-
fondément liée à notre rapport à l’imaginaire ou à l’imagination, je 
propose également de la considérer comme ayant à voir avec le pou-
voir ou ce que nous appelons l’intime.

Licorne, ô merveille…

Dans le très riche volume collectif, Licornes  : celles qui existent et 
celles qui n’existent pas, Anne  Besson rappelle que la présence de 
la licorne donne à voir la persistance non seulement de la catégorie 

15	 Caillois, Roger, op. cit., p. 46.
16	 Parmi les plus célèbres, celles dont l’horrible Voldemort boit le sang dans 

Harry Potter de J.K. Rowling, à la fois en un sacrilège absolu et en un rappel de 
la nature ambiguë de la bête.
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esthétique du merveilleux mais également d’une véritable appétence 
contemporaine pour ce merveilleux qui permettrait la résistance à 
un monde considéré comme hostile et difficile par des personnes trop 
sensibles pour faire face à une actualité âpre. L’aspect hybride qui est 
un trait permanent de la licorne donne d’ailleurs immédiatement à 
percevoir ce caractère merveilleux :

Dans ses Indica, Ctésias […] la décrit comme un âne sylvestre très 
rapide, au pelage blanc, aux yeux bleus, à la tête pourpre. Elle porte 
sur le front une corne longue d’une coudée, dont la partie inférieure 
est blanche, le milieu noir, l’extrémité pourpre. Les Indiens du plus 
haut rang buvaient dans sa corne, ornée de bandes d’or à intervalles 
réguliers17.

La licorne, par sa bigarrure et son apparence composite, devient 
une image même du merveilleux et en ce sens sa persistance actuelle 
en fait, selon Anne  Besson, une incarnation de l’alerte «  contre la 
menace de disparition, progressive et inéluctable, du merveilleux 
des croyances18 ». La légende de la licorne lui semble avoir « force de 
résilience19 » et manifester « la résistance de l’humanité dans sa capa-
cité d’imagination mythique20 ».

De fait, Roger Caillois fait une observation qui va dans le même 
sens, concernant le statut de la licorne : « la licorne n’est pas un ani-
mal réel : personne ne l’a jamais vue. Cependant, chacun est persuadé 
qu’elle existe, alors que personne n’a jamais cru réellement à un cen-
taure, au Sphinx ou à la Chimère21 ». Cette opinion, si on peut la discu-
ter, met surtout en lumière le fait que la licorne semble avoir un statut 
à part parmi les créatures merveilleuses mêmes. Avec elle, on dépasse 
l’opposition radicale entre existence et non-existence. En outre, cha-
cun de ses avatars renforce sa nature indécise. Comme le rappelle 
Ursula K. Le Guin, « un enfant sait très bien que les licornes n’existent 

17	 Caillois, Roger, op. cit., p. 27-28.
18	 Besson, Anne, « Une icône de la pop culture », in Benoist, Jocelyn et Decaix, 

Véronique (dir.), Licornes  : celles qui existent et celles qui n’existent pas, Paris, 
Vendémiaire, 2021, p. 234.

19	 Ibid., p. 241.
20	 Ibid., p. 242.
21	 Caillois, Roger, op. cit., p. 12.
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pas, mais il sait aussi qu’un livre qui parle de licornes dit la vérité22 ». 
Ce qui importe n’est pas que la licorne existe ou non, ce qui importe 
est que le merveilleux comme catégorie esthétique mais aussi comme 
catégorie mentale ou psychique existe bel et bien. De fait, il semble 
qu’à chaque fois qu’on a avancé des explications rationnelles à l’exis-
tence de la licorne, comme l’utilisation des dents de narval, par 
exemple, on n’a pu totalement évacuer une part irréductible de la 
créature, qui échappe à la raison. Nous évoquions Ambroise Paré qui 
renonce à contester totalement l’existence de la licorne pour des rai-
sons religieuses  : la créature semble porter une trop forte valeur de 
vérité… Dans cette même perspective, on pourra dire que la citation 
d’Ursula K. Le Guin suggère que la vérité de la licorne dépend de la 
créance secondaire impliquée par un monde livresque, romanesque 
ou artistique, au sens large. Dans cette mesure, la licorne conduit à 
repenser ce qu’on nomme « fiction », qui repose à son tour, de façon 
indirecte, la question de l’existence :

Même s’il fait partie de la grammaire de la fiction de tendre à s’au-
tonomiser, il y a des raisons de douter que cette autonomisation soit 
jamais absolue et qu’une fiction puisse constituer un champ de sens 
fermé sur lui-même. En fait, elle n’est ce qu’elle est, à savoir une fic-
tion, que tant que sa fictionnalité s’indique d’une certaine façon ; or 
celle-ci ne peut s’indiquer que dans un champ de sens qui n’est pas 
lui-même absolument fictionnel23.

Comme la fiction, la licorne se tient sur une ligne de crête entre 
réel et irréel, entre existence et inexistence, entre rationnel et mer-
veilleux. C’est sans doute l’une des raisons qui expliquent qu’à son 
contact, la symbolique supplante bien souvent le pur imaginaire.

22	 Le Guin, Ursula K., « L’Enfant et l’Ombre », in Le Langage de la Nuit  : essais 
sur la fantasy et la science-fiction, Guévremont, Francis (trad.), Paris, Le Livre 
de poche, 2018, p. 59.

23	 Benoist, Jocelyn, «  Où existent-elles  ?  », in Benoist, J. et Decaix, V. (dir.), 
Les licornes : celles qui existent…, op. cit., p. 47.
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Jeux de pouvoir

D’après Rémy Cordonnier, la licorne actuelle est la «  créature 
du bestiaire  »  merveilleux associé au Moyen  Âge vue par le double 
prisme de la première modernité et du romantisme, si bien que 
« notre licorne équine, blanche et pure est le produit de cette pensée 
hybride24 ». Effectivement, la licorne hérite de ces diverses influences 
une série de significations ou de valeurs associées. Très tôt, la licorne 
est en lien avec des personnalités qui incarnent une forme de pou-
voir. Depuis la Vierge et le Christ, pour le pouvoir dans le monde reli-
gieux et spirituel, jusqu’aux rois ou aux États25, la licorne symbolise 
ce qui est associé à la puissance. Concernant son pouvoir politique, 
on sait qu’elle figure en héraldique, par exemple pour l’Écosse dont 
la licorne est réunie au lion de l’Angleterre pour soutenir les armes 
du Royaume Uni26. Cette puissance politique se double d’une idée de 
puissance économique lorsque l’on qualifie de « licornes » des start-ups 
privées valorisées à au moins un milliard de dollars, selon l’expression 
de l’investisseuse américaine Aileen  Lee… La licorne origami dit 
encore le puissance transmédiatique dans le monde contemporain.

Mais, dans ces plus anciennes occurrences, la licorne est propre-
ment violente, plus que simplement puissante, comme le précisent dif-
férents auteurs dont Guillaume le Clerc, dans son Bestiaire :

Cette bête à tant de témérité, elle est si agressive et si hardie, qu’elle 
s’attaque à l’éléphant  : c’est le plus redoutable de tous les animaux 
qui existent au monde. La licorne a le sabot si dur si tranchant 
qu’elle peut parfaitement se battre contre l’éléphant  ; et l’ongle de 
son sabot est si aigu que, quoi que ce soit qu’elle en frappe, il n’est 
rien qu’elle ne puisse percer ou fendre. L’éléphant n’a aucun moyen 
de se défendre quand elle l’attaque, car elle le frappe sous le ventre 

24	 Cordonnier, Rémy, « Une créature du bestiaire », ibid., p. 76.
25	 Pensons au trône des rois danois visible au château de  Rosenbord, 

à  Copenhague, au trésor de la Hofburg à  Vienne, en  Autriche, aux sceptres 
comme celui de Matthias  Ier d’Autriche, ou au fourreau de Charles 
le Téméraire, réputés réalisés en corne de licorne par exemple. Différents sou-
verains et autres personnages puissants échangeaient des cornes de licorne en 
cadeaux honorifiques.

26	 Benoist, Jocelyn, art. cit., p. 48.
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si fort, de son sabot tranchant comme une lame, qu’elle l’éventre 
entièrement27.

Le pouvoir de la licorne est dans cette mesure, puissance à « agir sur », 
mais elle est aussi puissance à «  se préserver de  ». La licorne et en 
particulier sa corne sont réputées avoir des vertus protectrices contre 
les poisons, les maladies ou toute atteinte extérieure28, chez différents 
auteurs, comme « Philostrate [qui] confirme dans sa Vie d’Apollonios 
de Tyane (III, 1) qu’il n’y a que les rois qui boivent dans des tasses en 
corne de licorne : alors, ils ne souffrent pas s’ils sont blessés et peuvent 
passer sans se brûler au travers d’un brasier29 ». De cette capacité de 
protection contre les périls de l’existence mêlée à la nature merveil-
leuse de la licorne, on en vient à rêver à une certaine toute puissance. 
On comprend que « la licorne ne sera pas tant une chose qu’un pou-
voir, le licorne power, une figure de l’empowerment, selon lequel “rien 
n’est impossible”30 ». « La chasse à la licorne peut être ainsi lue comme 
un appel à constamment se dépasser, se transformer, se régénérer31 ». 
La puissance de la licorne semble par essence illimitée.

Désir, désir…

En considérant cette interprétation, on perçoit une autre orien-
tation de la réception de la bête  : elle en appelle au désir de qui la 
contemple. La licorne a effectivement à voir avec différentes formes du 
désir, en tant qu’il est l’une des dynamiques qui poussent à sortir de 
soi, de ses limites, pour tendre vers quelque chose d’autre. La licorne 
courtoise ou mystique questionne les liens qui se tissent entre le corps 
et l’esprit, entre la forme et l’intériorité. La logique même du symbole 
explore notre plaisir à habiller nos désirs de différents atours. Une 
licorne comme celle de la tapisserie de la Dame à la licorne, même 

27	 Guillaume le Clerc, Bestiaire, op. cit., p. 90.
28	 On raconte que Charles IX (1550-1574) portait à sa ceinture une bourse conte-

nant de la poudre de corne de licorne, qu’il utilisait dans le but de ne pas être 
empoisonné. De manière générale, il semble que de prétendues cornes de 
licornes aient beaucoup circulé aux xve et xvie siècles.

29	 Caillois, Roger, op. cit., p. 27-28.
30	 Decaix, Véronique, « Pourquoi y croire ? », Les Licornes  : celles qui existent…, 

op. cit., p. 196.
31	 Ibid., p. 195.



La licorne, polyvalence et persistance

215

si elle demeure encore bien mystérieuse, paraît se rapprocher de ces 
licornes qui, depuis Le  Bestiaire d’Amour de Richard de Fournival32 
(xiiie  siècle), au moins, participent à la mythification amoureuse. Au 
lion de l’amant correspond la licorne de la dame. La licorne peut 
encore être considérée comme la dame elle-même pourchassée 
par l’amant. L’écrivain contemporain Claude Louis-Combet33 joue 
de cette association mystico-érotique, dans L’Homme à la licorne, 
un bref livre d’art dans lequel son texte dialogue avec les gravures 
de Bérénice Constans, où il imagine que

La dame à la licorne s’est absentée de sa tapisserie. Lorsque le che-
valier, son amant soupirant, pénètre dans la chambre sacrée du ren-
dez-vous, que trouve-t-il qui l’attend ?
L’animal unicorne au lent regard d’ardeur veloutée, la bête dési-
rante, forme héraldique du besoin d’unité, rassemblant en soi-même 
toutes les puissances de la féminité et le signe aigu de la virilité  : 
appel d’amour absolu34.

Il était venu pour une dame. Mais c’était une licorne qui l’attendait. 
Une telle étrangeté ne voulait pas d’explication. Une prière plutôt 
– vénération, supplication, action de grâce.
À genoux, l’homme avait son visage tout près de celui de la licorne35. 
Il sentait son souffle. Il voyait les lèvres de sa face tendues vers lui, 
et que son baiser ouvrirait. Il admirait le long col qui se haussait à 
sa rencontre, le poitrail qui frémissait, les mamelles cachées dans la 
toison du ventre, l’échine déliée, la croupe large.
Il n’était pas possible d’imaginer animal plus féminin. C’était 
comme si la dame venait d’ouvrir la chambre secrète de son cœur 

32	 Richard de Fournival, Le Bestiaire d’Amour et la Response du Bestiaire, Bianciotto, 
Gabriel (éd.), Paris, H. Champion, 2009.

33	 Ce faisant il se place dans la logique d’un héritage multiple, entre symbolisme, 
décadence, psychanalyse et mythe. L’œuvre de Claude-Louis Combet propose 
fréquemment un bestiaire tourmenté et des relations interrègnes aussi éton-
nantes que sulfureuses.

34	 Louis-Combet, Claude, L’Homme à la licorne, Bordeaux, Shushumnā, 2001, 4e de 
couverture. Texte de Claude Louis-Combet entièrement gravé par Bérénice 
Constans, 4 gravures originales, l’ensemble tiré sur papier japon appliqué sur 
Vélin d’Arches. 15 exemplaires.

35	 On appréciera le terme de «  visage  » pour désigner la tête ou la face de la 
licorne, ce qui la fait glisser en dehors du lexique traditionnel de la pure 
animalité.
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occupée par le seul et vaste miroir où, belle, elle aimait à se contem-
pler et d’où la licorne s’était évadée36, avec un bruit de soupir et une 
lumière de larmes dans les cils.
De quel rêve d’enfant était-elle issue ? De la solitude de quel jardin ? 
De l’écume de quelle rivière  ? Du désir de quelle caresse infinie, 
associant la chair à la nuit ?
Comme il avait la bouche toute ronde d’un nom qui se formait en lui 
sans qu’il pût le prononcer, il vit la douce fauvesse pointer vers lui 
sa corne unique baissant le front, creusant les reins. C’était comme 
un pont d’une rive à l’autre entre leurs deux abîmes de femme et 
d’homme, une passerelle fabuleuse pour traverser la nuit.
Le cœur de l’homme était l’acceptation même, la vastitude infinie 
du désir d’être proie37. Par la bouche pénétrée, par la gorge forée, 
et portant sa conquête vers les sources cachées du souffle et du cri, 
la corne bestiale poussait au centre, au point aveugle où l’extase 
d’amour assure son immobilité.
[…]
Tenu à l’animal, l’homme accédait à son propre secret. La licorne 
étendait son ombre de femme dans la lumière du cœur. L’instant 
était si plein qu’il n’en finirait jamais38.

L’affinité de la licorne avec une certaine sensualité voire avec la 
sexualité, tant masculine que féminine, explique également qu’elle 
puisse devenir un symbole de cette gender fluidity, souvent mobilisée 
par les communautés LGBTQ+. On a d’ailleurs spéculé sur le matricule 
de la licorne, depuis le viril unicorne médiéval jusqu’à la féminine 
licorne39. Toutefois, si le désir prend l’apparence d’une chimère, c’est 
qu’il n’est pas seulement désir charnel et matériel : la licorne incarne 
également, depuis le Moyen  Âge, le désir spirituel, le désir de Dieu. 
La chasse à la licorne évoque l’incarnation divine mais aussi la quête 
humaine de Dieu. Avec cette métaphore, qu’il soit amoureux ou spiri-
tuel, on comprend que le désir peut être vécu comme une recherche 
voire comme une chasse périlleuse et exigeante.

36	 La licorne serait-elle donc un fantasme, une image intérieure, née de la 
réflexion de la dame elle-même, qui aurait pris vie et autonomie ?

37	 Le renversement du motif de la licorne proie, victime traditionnelle de la tra-
hison de la dame et des chasseurs, en licorne prédatrice est intéressant, notam-
ment pour ce qu’il dit de la conception du désir.

38	 Ibid., non paginé.
39	 Voir Cordonnier, Rémy, art. cit., concernant le genre des termes.
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La forme de désir qui nous semble unifier les interprétations diver-
sifiées de la licorne est celle d’une forme de beauté, que ce soit celle de 
la bête, de la femme, de Dieu ou d’une part secrète de soi-même… La 
licorne, en tant qu’image ou que symbole, est une mise en forme de 
fantasmes, dans la recherche de leur esthétisation. Comme la licorne, 
la beauté peut s’avérer fuyante, dérangeante ou problématique. 
Pour Claude Louis-Combet, dans L’Homme à la licorne, au moment 
de la rencontre avec la licorne, la beauté de l’animal en subsume 
et dépasse d’autres  : «  La beauté régnait toujours. Celle de l’animal 
occultait celle du monde ».

En somme, même si les licornes omniprésentes aujourd’hui 
peuvent laisser penser à une certaine «  juvénisation  sociale40  », on 
comprend qu’elles ne peuvent se limiter au goût d’«  une époque en 
mal de futur41 » et à une « tendance régressive42 ». Si la licorne revient 
toujours, c’est que le désir qui la porte est par essence au moins en 
partie aporétique  ; c’est la volonté de donner une forme à ce qui n’a 
pas de forme qui nous pousse à toujours réinventer la licorne, comme 
l’exprime Rainer Maria Rilke dans son sonnet intitulé « la licorne »,

Ô c’est là l’animal qui n’a pas d’existence.
[…]
Certes, il n’était pas. Pourtant, comme on l’aimait,
Il devint pure bête. Il avait de l’espace.
Et dans l’espace clair, pour lui gardé, levait,
La tête avec aisance et laissait peu de place
 
Au besoin d’exister. Nul grain pour l’animal,
Continûment nourri de la faculté d’être43.

40	 Besson, Anne, art. cit., p. 236.
41	 Benoist, Jocelyn et Decaix, Véronique, «  Introduction  », Licornes  : celles qui 

existent…, op. cit., p. 6.
42	 Id.
43	 Rilke, Rainer Maria, « La licorne », Élégies de Duino, op. cit.
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La licorne est ce pour quoi on préserve un espace et une possibi-
lité, sans nécessité que cela ait une existence.

En ce sens, la licorne exprime encore un mouvement d’expan-
sion du réel par le dépassement du connu. Elle devient synonyme 
de nouveauté et de renouvellement de la pensée. De fait, la licorne 
nous apparaît comme un outil de pensée, ou comme un « opérateur 
philosophique44  ». La licorne constitue un appel à l’interprétation, 
comme l’implique d’ailleurs sa mention dans les bestiaires médié-
vaux qui présentent un ensemble de créatures dans le but que l’on 
puisse y  retrouver le Verbe de Dieu dans la Création, par la descrip-
tion, l’allégorie ou la mystique… Jusqu’aujourd’hui, avec la licorne, il 
s’agit souvent de donner sens à une forme, que ce sens soit ancien ou 
d’une insigne modernité, qu’il relève d’un désir d’élévation spirituelle 
ou d’un franc comique. De fait, c’est bien la dérision qui caractérise 
un certain nombre des mobilisations actuelles de la bête, notamment 
pour le jeune public. La licorne désacralisée fait rire !

On l’a observé, la licorne est souvent associée au motif de la chasse. 
On veut l’approcher, la capturer, voire la tuer. Mais aussi, dans l’ico-
nographie notamment, au moment où la licorne est attirée par une 
jeune fille vierge et s’enhardit jusqu’à venir à son contact, cette chasse 
s’apparente à une forme d’apprivoisement d’un animal sauvage, 
d’apprivoisement de ce qui est réputé ne pouvoir être apprivoisé. 
Pour autant, est-ce que, comme dans cette chasse, en poursuivant les 
licornes, on les met en péril ? Est-ce qu’on détruit le mystère en ten-
tant de l’approcher ? De l’apprivoiser, ne serait-ce qu’un peu ?

Nous pensons que percer un mystère ne revient pas à l’éliminer. 
Quand on perce un mystère, on ouvre avant tout une voie, on dégage 
un nouvel espace. En ce sens, fréquenter les licornes ne constitue pas 
une mise en péril du mystère mais permet au contraire de maintenir 
toujours déployé le champ des possibles qui nécessite perpétuelle-
ment l’ouverture d’accès à de nouvelles zones de notre expérience et 
de notre pensée. Fréquenter les licornes signifierait donc désirer se 
porter aux confins de notre expérience et regarder au-delà, comme 
en témoignent des tenants du minimalisme et de la résilience éco-
logique45 qui leur ont emprunté leur nom. D’ailleurs, pour l’artiste 

44	 Benoist, Jocelyn et Decaix, Véronique, « Introduction », art. cit., p. 7. Voir éga-
lement les travaux de Markus Gabriel.

45	 Voir Rémy, Géraldine, Les Secrets de la licorne. Minimalisme et résilience : vers 
une transition écologique, Hévillers, Ker, 2018, par exemple.
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danois Jorn Ronnau (né en 1944), la licorne, dont il sculpte de grandes 
cornes, est une métaphore du mystère irréductible de la nature46. 
Ainsi, les licornes invitent à dépasser les limites entre le réel et l’imagi-
naire, entre l’enfance et l’âge adulte, entre le passé et le présent mais 
surtout entre ce qui existe et ce qui n’existe pas, voire entre ce qui est 
possible ou impossible au cœur de ce qui existe…

Myriam White-Le Goff
Université d’Artois

46	 Dans une lettre du 5 juillet 2004, citée par Jacques Le Goff, Héros et merveilles 
du Moyen Âge, Paris, Seuil, 2005, p. 143.
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